摘要：在我小时候家里就曾养过这样的一条土狗，它和农村的大多数土狗一样也没有名字，浑身毛发通黑，只有眼睛之上，有两道黄眉，村里人管这种狗叫“四眼狗”，我为了叙述方便，暂且就将这条土狗叫做“四眼”吧。村里狗狗生崽了，最后还剩下一只黑色的小母狗没人要，...
在我小时候家里就曾养过这样的一条土狗，它和农村的大多数土狗一样也没有名字，浑身毛发通黑，只有眼睛之上，有两道黄眉，村里人管这种狗叫“四眼狗”，我为了叙述方便，暂且就将这条土狗叫做“四眼”吧。
村里狗狗生崽了，最后还剩下一只黑色的小母狗没人要，因为这只小狗的眉毛上有两道黄斑，在鲁西南一代称这种狗叫“四眼狗”，据说如果养这种狗会对主家不利，当地的土话就叫“方人”所以没有人愿意认养。由于早就有养狗的心愿，于是就在我的央求下，父亲决定抱养这只“四眼”土狗。
父亲带着我骑自行车回家，那天下午下起了大雨。过桥的时候，在我怀里沉睡一路的土狗“四眼”突然汪汪大叫不停。不一会儿就有人听到狗叫声跑来告诉我们，桥断了不能走！一时四眼狗救人的故事在左邻右舍间流传起来，好多邻居还专门跑到我们家里看望“四眼”。大家都说四眼狗方人，但这只狗却通人性，长大了一定不简单！
记得奶奶当时养了好多鸡下蛋吃，但有一天突然发现奶奶在拼命的打四眼，大声的呵斥着：叫你吃我的鸡！紧接着就是“土狗四眼”的一声声惨叫。忽然看到在我身后瑟瑟发抖的“四眼”嘴里叼着一截黄黄的东西，慌忙从狗的嘴里夺了出来，这原来就是半截黄鼠狼尾巴，一切真相大白，肯定是黄鼠狼叼着鸡逃跑的时候被“四眼”咬住了尾巴，看来这“四眼”不但没有吃鸡，还是保护小鸡的功臣呢！奶奶后来也很自责，做了好吃的给四眼。
一天上午，奶奶突然在院子大声叫我：小君，狗捉耗子呢！我们家的“四眼”正趴在一个老鼠洞口静静地守候，不一会一只耗子箭一样的从洞里跑了出来，“四眼”扬起前爪纵身一跃，那只老鼠就被他牢牢地按在地下，吱吱两声就命丧犬口了。看他那动作和家里借的那只大花猫捉老鼠的动作一模一样，这一定是聪明的“四眼”看到猫捉耗子的动作后自学成才的。在大花猫和“四眼”的通力合作下，家里的老鼠很快就销声匿迹了。奶奶也彻底喜欢上了四眼。
村里出现打狗队的时候，我下意识地抱紧了身边的“四眼”，用手抚摸着她的头安慰她，可是这不断传来的同类的惨叫还是引起“四眼”的躁动不安，她不时用眼神和我交流，那双眼散发出莫名的悲哀，其中有恐惧也有无助，也许她永远不懂人类为什么这样对待它们······就这样我每天一早出门，很晚才回家，带着“四眼”忍饥挨饿躲了三四天才算过了风头，村里人都知道“四眼”通人性，她从没有咬过无辜的人，也从没有以“狗仗人势”的媚态欺负过村里的小孩，大家就睁只眼闭只眼，“四眼”这才算幸运地躲过了这一大劫。
一天下午放学后，我回到家在院子里招呼“四眼”，准备带他去逮兔子，可是叫了半天也不见踪影。我一时没了主意，漫无目的的在田间地头转悠，无意识地“呗、呗、呗”地大声呼唤着我的“四眼”，但哪里也没有发现她的踪影。那天很晚我才哭着回了家，家里人都很难过，母亲做好的晚饭也没有人吃。接下来的几天，我跑遍了附近的几个村庄，问了能问的人，也没有发现一点线索。我下意识地知道我的“四眼”再也不会回来了，但又不愿承认这个事实，还是时常幻想，也许哪一天“四眼”就会回到我身边。几个月过去了，这个幻想只能陪着我从梦中哭醒。
后来家中又先后养了几条狗，但没有一条能赶得上“四眼”的，当最后一只黄狗莫名其妙的死后，我们家再不养狗。 如今“四眼”离开这个世界快三十年了，我离开家乡到北京也已近二十年，家人每年春节聚会的时候，当谈到往事，话题最后总会落到那条土狗“四眼”身上。我怀念我的“四眼”，怀念她的忠诚和灵性；怀念她给我带来的丰富多彩的童年岁月和那永远剪不断的乡情。